ANTICIPAZIONI MANZONIANE
di
Vittorio Lugli

Quando Sainte-Beuve indicava il racinianesimo di Virgilio («il primo dei
poeti nell’ordine raciniano ») forse non sapeva di inaugurare un modo sug-
gestivo, che doveva avere tanta, troppa fortuna presso i critici: Dartista
lontano spiegato attraverso il pit vicino, la sua modernita e attualita signi-
ficate nell’appuntare i caratteri che poi si trovano, magari pit aperti e vistosi,
in altri che sono del nostro tempo. Sopra tutto del procedimento si com-
piacciono, fino ad abusarne, i moderni, che innalzano cosi i loro preferiti,
li impongono ai devoti della tradizione, poiché le virth che questi am-
mirano nei maestri del passato sono anche nei novissimi. Ad evitare
eccessi O storture, non sarebbe male dichiarare ogni volta che si tratta di
un gioco: un gioco intelligente e grazioso, non incapace anche di utili illu-
'minazioni. E questa ricerca dell’avanti lettera, che si fa pit spesso a beneficio
di un artista di oggi, o venuto oggi in gran voga, ¢ poi significativo del gusto
di un dato momento.

Se ricordo 'amico intelligente lettore che mi segnalava un « Manzoni
panziniano », anche penso che cid avveniva quando (si era, mi par bene,
agli inizi della prima guerra mondiale) ciascuno di noi, dietro a Renato
Serra, scopriva per conto proprio le grate virth dello scrittore di Santippe.
E ’'amico appunto citava il passo del romanzo lombardo: « Il signor podesta,
dopo essersi umanamente cetrziorato... ». Discreto sussiego, celia garbata,
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fastidio delle forme, pitt solenni 1 dove nulla si trova sotto: questo ed altro,
che ¢ nel migliore Panzini, era gia nel Manzoni. Ma poi, ho visto meglio
in seguito, non bisogna indugiare troppo su questo incontro che, oltre a
non rivelare una vera affinitd fra i due, poco giova insomma a penetrare
nell’arte buona e limitata del pit moderno. 1l quale — ¢ risaputo — muove
dal Carducci, dalla letteratura, diciam pure la migliore, mentre il Lombardo
trova la sua via fuori della scuola, della tradizione aulica, ¢ '« antiletterato ».
Poi il Romagnolo, fatto milanese, abbandona le forme composte, dal De Mat-
chi apprende un poco I'arte della buona, onesta natrrazione, e, nel suo mo-
mento piti fecondo e fortunato, par anche rifiutare il decoro letterario, che
ritrovera nelle migliori tra le ultime cose.

Carducciano senza la saldezza spirituale del Maestro, anzi tutto rotto,
inquieto nell’animo e nell’espressione. Quel tremore, quel trepidare che ¢
nella frase panziniana anche la pili sostenuta, consolata da care immagini,
dice lo scontento profondo che invano lo scrittore tenta distrarre con eset-
cizio dello stile — il suo pessimismo. « La cosa pitt semplice era dopo tutto
non nascere » dice nel suo libro pit fermo, La lanterna di Diogene, « Se dun-
que sbaglio il Signore, che ci possiamo far noi? ». Un lirico il Panzini, anche
dove appare meglio narratore, e tuttavia non vince il suo corruccio per
Pamara vita con un’alta, diffusa pieta, non entra tanto nei suoi personaggi,
non si perde tanto in essi da dimenticare la sua accusa alla vita nella contem-
plazione accorata.

Come invece accade nel Verga. Il quale ci ha fatto ricordare il « panzi-
nismo » del Manzoni perché, uscendo da una nuova commossa lettura dei
Malavoglia, e avendo poi tipresa in mano la storia di Renzo e Lucia, abbiamo
pensato che ben pili giustamente si pottebbe parlare di un Manzoni ver-
ghiano. La novitd della lingua e dello stile nei Promessi sposi, pur attraverso
la temperata e sapiente compagine, reca non pochi degli ardimenti che sempre
ci incantano nella cronaca di Aci Trezza. Il verismo linguistico del Lom-
bardo (gid aveva osservato il Russo) non teme le licenze, se parla una come
Agnese: « La legge 'hanno fatta loro, come gli ¢ piaciuta... ». Vedete come
dice Perpetua, con le proposizioni staccate che battono, insistono: « Eh! le
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schioppettate non si danno via come confetti: e guai se questi cani doves-
sero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho sempre veduto... e, ap-
punto perché lei non vuol mai dir la sua ragione... ». Una cascata, una gta-
gnuola da cui male si difende il povero curato (« Volete tacere? ») € appena
riesce — inutilmente — a fermarle in bocca l'ultima parola (« quando il
mondo si accorge che uno, sempre, in ogni incontro, & pronto a calar le... »)
che Verga non avrebbe taciuta. Renzo che parla all’Azzeccagarbugli sembra
di un Verga appena pit lombardamente composto: «oh! signor dottore,
come I’ha intesa? I’¢ proprio tutta al rovescio ». Cosi il birocciaio che conduce
le due donne a Monza, oste del villaggio e tutti gli umili, gli oscuri che
riempiono di sé la storia o vi compaiono appena. E sempre Agnese, pronta,
copiosa anche con la Signora di Monza, che poi la obbliga al silenzio, ma ella
ha gia detto tutto, della figliola che «aveva in odio quel Signore, come il
diavolo P’acqua santa; voglio dire, il diavolo era lui; ma mi perdonera... ».
1l discorso delle persone calato nel racconto del romanziere (lo stile indiretto
libero dei linguist]) Verga, che ne fa uso continuo e magistrale, pud averlo
trovato nei francesi, Flaubert, Zola, ma gid appativa in Manzoni. Anche le
parole della folla par di udire, dei compaesani di Lucia, nella notte paurosa
degli imbrogli: « Ci fu allora di quelli che, alzando la voce, proposero di
inseguire i rapitoti: che era un’infamitd, e sarebbe stata una vergogna pet
il paese... ». Questo & gia Verga, si vorrebbe dire, con quell’energico infamisa,
e anche il paragone del nibbio, i pulcini, ’aia desetta.

Tra i suoi umili eroi, Renzo, Agnese, Lucia, il narratore si fa pit vicino
ad essi, con la pronta umana simpatia avvicina il suo dire ai loro modi, fa
sentir la loro voce, le parole: «... andare esse al convento, distante di 13 forse
due miglia, non se ne sentivano il coraggio, in quel giorno, e certo nessun
uwomo di giudizio gliene avrebbe dato il parere ». Che poi Manzoni sappia
passare ai discorsi pitt diversi, trascorrendo fra persone e situazioni tanto
diverse, sino alla severa disquisizione, al frenato abbandono lirico, e la voce
rimanga sempre la stessa, inconfondibile, questo ¢ il prodigio del nostro
Alessandro. Quanto a Verga, sappiamo, & un tono solo, tutto unito, dalla
prima all’ultima pagina, come se raccontasse uno di Aci Trezza, attento e
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rapido, e tutto passa nel suo dire, la pena degli uomini e 'impassibile vicenda
delle stagioni, tra il cielo, il mare e la terta avara.

A distanza di citca mezzo secolo, il nuovo miracolo della narrativa italiana.
E i due poeti si richiamano cosi. La sera che si legge al capitolo VII degli
Sposi (« Cera infatti quel brulichio, quel ronzio che si sente in un villaggio,
sulla sera, e che, dopo pochi momenti, da luogo alla quiete solenne della
notte. Le donne venivano dal campo, portandosi in collo i bambini... ») la
ditemmo verghiana, se fosse pilt raccolta.

Quello di padron *Ntoni ¢ un paese tanto pilt povero e deserto dell’altro,
di Renzo e Lucia, e il Siciliano ha detto i luoghi, le ore, pitt nudamente,
quasi con un fondo amore senza speranza. Una modestia austera, anche nei
momenti lieti: « La Pasqua era vicina. Le colline erano tornate infatti 2
vestirsi di verde, e i fichidindia eran di nuovo in fiore ». Ma la stessa lindura
¢ sempre nell’'uno e nell’altro, la stessa luce diffusa. « Era il pitt bel chiaro
di luna; Pombra della chiesa, e pit fuori 'ombra lunga e acuta del campanile,
si stendeva bruna e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza: ogni
oggetto si poteva distinguere, quasi come di giorno ». E Verga: « Era una
bella sera di primavera, col chiaro di luna pet le strade e nel cortile, la gente
davanti agli usci, e le ragazze che passeggiavano cantando e tenendosi ab-
bracciate ». .

I ricordi dei Promessi sposi mi sono parsi pitt frequenti, nella mia ultima
lettura, eppure non offendono nel libro dei Malavoglia. Non si tratta solo
delle galline recate da quei poveretti che vanno a chiedere un parere 2 Don
Silvestro, o il Dio liberi! di Zio crocefisso, che al pati di Don Abbondio
non vuole consigli per cui ¢’¢ da mettere in pericolo la vita, o il sindaco
Croce Calld che brontola: «il discorso di mia figlia tal e quale », come il
curato ripensante i pareti di Perpetua. Petfino « quei marmocchi grassi e
rossi che la Mena si portava in collo pel vicinato, quasi li avesse messi al
mondo lei », sappiamo dove li abbiam prima trovati. I contadino che giunge
alle cittd lontane («devono essere cittd grandi come Catania, che uno il
quale non ci sia avvezzo si perde per le strade, e gli manca il fiato 2 camminare
sempre tra due file di case ») torna cosi nel Verga; e quando ¢ il coleta nel
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paesetto siciliano, «andando per la strada bisognava camminare nel bel
mezzo, ¢ lontano dai muri, dove si corteva il rischio di acchiappatsi mille
porcherie ». Perché anche qui il male era stato sparso dai forestieri («una
certa sudicetia che pareva olio »), e a non crederci era solo lo speziale. Cosl
dietro la breve pagina del Verga, uno scorcio mirabile, s’intravede come il
vasto quadro della peste milanese. E la rumorosa protesta per il dazio sulla
pece ha richiamato a tutti la sollevazione per il pane.

Talora nel pit modetno ¢ un rapido accenno che il ricordo manzoniano
rileva, facendone sentire tutta I’intensitd. Proprio il contrario di quel che
succede con gli scolari, gl'imitatori... E siamo grati al Verga di non aver
tolte o evitate queste reminiscenze; pensiamo alla meritata fortuna della
storia milanese, dopo mezzo secolo entrata cosl nella coscienza degl’italiani:
un testo felicissimo che era per tutti, i dotti e gl’indotti, anche per gli artisti
veri che ne erano fecondati. Diverso I'animo, il senso della vita nei due
scrittoti, e il pi recente mostra i segni dell’altro, senza nulla perdere della
sua novitd. Pid contratto il Siciliano, quasi duro a volte, pil triste, e tuttavia
¢’¢ un intimo accotrdo, un incontro segreto fra i due che appassionatamente
vogliono far tivivere, portare nella luce Panima, la vita degli umili oscuri,
e il secondo va anche pitt avanti, com’¢ naturale.

Alle spatse, fortuite osservazioni (che non pretendono di essere tutte
nuove, anzi...) una si aggiunge naturalmente, sulla povera Mena. Che ci ¢
mostrata in una modestissima festa, promessa non certo felice, ma obbediente
ai suoi, coi capelli spartiti sulla fronte, ¢ le comari che le facevano ressa
intorno. Come non pensare a Lucia? Ed & tutt’altra, la creazione di un alto
poeta, essa che alla fine ci appare quasi un’Antigone rusticana, quando con-
duce il vecchio nonno al sole, e gli tacconta fiabe come ai bambini. Gia
sacrificata alla casa, alla miseria dei suoi, col suo impossibile amore per il
carrettiere. B quando sarebbe possibile, ella non vuole, non pud. Lo dice
nella pagina che & un pianto fermo, senza lagrime. « La povera Mena non
si fece neppure rossa, sentendo che compare Alfio aveva indovinato che ella
lo voleva, quando stavano pet darla a Brasi Cipolla». Una pagina che ¢
certo fra le pit belle, nella narrativa di tutti i paesi: Uumile vita profonda
fermata col segno della poesia.
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